“Ek het die gevoel gehad dat as taal 'n hindernis was, dit ook die plek was waar alles gebeur, waar alles moontlik is.” ~Nicole Brossard, “Skryf as 'n Trajek van Begeerte en Bewussyn”
Woorde het my my hele lewe lank gefassineer vandat ek as kind alleen buite gesit en interessante frases herhaal het, ee cummings en TS Eliot se poësie as adolessent en jong volwassene ontdek het, en die krag van die sing van ou evangelie-gesange en heilige rondes as ouer volwassene geleer het. Jare lank is ek 'n student van taal en het ek woorde liefgehad vir hul musiek en teksture, woorde soos wilgerboom, sassafras, en hiasint, byvoorbeeld, en die skoonheid en asem van helderheidWoorde skep wêrelde en vernietig hulle. Hulle is gevul met paradoks en misterie. Hulle definieer ons en stel ons in die steek.
“Lewe en dood is in die mag van die tong, en die wat dit liefhet, sal die vrug daarvan eet,” lui Spreuke 18:21 (OAV). In heilige verhale het God gesê: “Laat daar lig wees,” en daar was lig. Lewe is tot stand gebring. Woorde skep gemoedstoestande en waansin, siekte en gesondheid. ’n Liefdesbrief verander ’n lewe. ’n Skool se aanvaardingsbrief kan ’n jongmens se pad vir altyd verander. In godsdienstige seremonies verander woorde brood en wyn in die liggaam van God, glo baie.
Krisisse van die afgelope paar jaar het ons laat twyfel oor byna alles. Die punt van 'n era staan nou voor ons, 'n era wanneer ons dalk groot instellings sal sien ineenstort – finansieel; medies en farmaseuties; militêr en industrieel; media en tegnologie; moderne landbou; godsdiens en kultuur. President Dwight D. Eisenhower het gewaarsku teen die "ongeregverdigde invloed" van die militêr-industriële kompleks in sy 1961-referendum. afskeid adres, en sê: “Die potensiaal vir die rampspoedige opkoms van misplaaste mag bestaan en sal voortduur.”
Benewens die samesmelting van winsgewende korporasies en die weermag, sien ons nou vernietigende kragte wat ontketen word wanneer ander instellings aansluit. Groot tegnologie, groot media en groot farmaseutiese maatskappye het saamgesmelt om idees van inperkings aan ons te verkoop, so ons het tuis gebly en hul produkte in die laaste paar jaar verbruik.
Groot Finansies en Groot Regering het wins gemaak. Groot Landbou werk saam met Groot Farmaseutiese Maatskappye om ons kos te verkoop wat ons siek maak, om ons medisyne te verkoop om siektes wat deur swak kos veroorsaak word, te verlig. En die militêr-industriële kompleks is dalk betrokke by die maak en verkoop van siektes en medisyne, benewens die maak en verkoop van oorloë en wapens vir wins. Instellings werk saam met media- en tegnologiemaatskappye wat die boodskappe en die taal – die woorde – beheer.
Woorde het die mag om te vernietig, en tog verlos hulle ons ook. Woorde soos renaissance en wedergeboorte“En die Woord het vlees geword en onder ons gewoon,” lui Johannes 1:14 (OAV).
Ons beleef nou tye van dekonstruksie wat ongekend voel, vertrouenskrisisse in byna alle dele van ons kultuur. Met instellings wat verkrummel, kan ons ook die taal, die woorde, wat hierdie instellings gebou en onderhou het, bevraagteken. Baie woorde beteken nie meer dieselfde nie of het dieselfde assosiasies nie – “Links” en “Regs”; “Liberaal” en “Konserwatief”; “veilig” en “vry”. Verhoudings skeur. Hierdie skeuring kan openinge skep vir nuwe betekenisse, assosiasies en alliansies.
Woorde beskadig en genees. Mense eis woorde op, en gebruik dit dan teen ander om hulle te beskaam en te vermy. Naamskeld is volop aan alle kante, met woorde soos "anti-entstof," "samesweringsteoretikus," "liberaal," en vele ander. 'n Onlangse uitlokkende woord is "woke," wat lede van die media ontwikkel het. Ek is nie seker wat hierdie woord beteken soos dit rondgeswaai word nie, maar ek neem aan dit is 'n belediging, bedoel om mense te benadeel wat die spreker voel op 'n superieure, eng of veroordelende manier optree. Ek het die opkoms van hierdie woord, "woke," gemis soos dit uitgevind en op TV versprei is, toe my familie die TV vir baie jare afgeskakel het.
Soos ander woorde nou, is “woke” gevange geneem; die media het dit gyselaar geneem en gedwing om sy bevele uit te voer – om te benoem, te skaam en te verdeel. Woorde ontbreek ons voortdurend. En tog kan ons hulle aanhou uitmekaar haal en weer aanmekaarsit om nie net verdeeldheid te skep nie – maar ook om brûe te bou.
Ek het skryfstudente geleer dat skryf se primêre doel is om te kommunikeer – om brûe te vorm van die gedagtes, beelde en gevoelens in my gedagtes na joune. Woorde is die gewone gereedskap wat ons almal deel – hulle wankel en faal, soms skyn hulle. Hulle is beide sagmoedig en wonderlik.
Ek betreur wat met “woke” gebeur het, aangesien dit van pragtige en bewonderenswaardige oorsprong gemaak is – in “awake” en “awakening” en in “a wake”, wanneer geliefdes om 'n liggaam vergader na 'n dood. Ek roep hierdie woord terug as ek onthou hoe my gedagtes groei, ontwaak, na nuwe denkwyses in feministiese literêre kritiekklasse en geskiedenisseminare as 'n nagraadse student in Engels toe onderwysers besprekings gelei en lesings toegeken het, en studente gelei het om geskiedenis vanuit verskillende perspektiewe, insluitend vroue s'n, te bevraagteken en te ondersoek. In literatuurklasse onthou ek hoe ek Kate Chopin se ... gelees en later onderrig het. Die Awakening.
Een van my gunsteling moderne Amerikaanse digters, Dorianne Laux, het haar eerste boek getiteld, Wakker. Theodore Roethke het 'n verstommend pragtige villanelle geskryf, “Die Ontwaking,” waarin hy skryf, “Ek word wakker om te slaap en neem my wakkerword stadig/ Ek leer my gaan waarheen ek moet gaan.” James Wright, in sy gedig, “'n Seën,” beskryf beslis ’n soort transendente ontwaking wanneer hy skryf: “Skielik besef ek/ Dat as ek uit my liggaam sou tree, ek/ In bloei sou uitbars.” William Stafford skryf oor wakker wees in nog ’n pragtige gedig, “'n Ritueel om vir mekaar te lees.” Hy doen 'n beroep op empatie en teerheid teenoor ander, een wat stereotipering beslis sou ontken, wanneer hy skryf: “As jy nie weet watter soort persoon ek is nie/ en ek nie weet watter soort persoon jy is nie/ kan 'n patroon wat ander gemaak het in die wêreld seëvier/ en as ons die verkeerde god huis toe volg, kan ons ons ster mis.” Stafford eindig die gedig met hierdie reëls: “Want dit is belangrik vir wakker mense om wakker te wees... Die duisternis rondom ons is diep.”
Ek wil hê dat “ontwaking” en “wakker” moet wees, tesame met “bewustheid” en “bewus” herstel word van die lelike, afgekapte vorm, “woke”, wat hoogs betaalde TV-figure en flitsende media-afsetpunte geskep het en nou met minagting afkraak. Woorde en slagspreuke soos “woke” of “woke mob” vermeerder soos advertensiefoefies, as dele van baie vorme van propaganda, wat ons verwar, verdeel en verswak. Poësie en ander kunsvorme kan teenmiddels vir propaganda wees.
Ons mag onsself aanhou afvra – wat probeer ek eintlik sê? Wat bedoel ek? Stem ek nie saam nie? Is dit die regte woord of frase vir hierdie plek, vir hierdie geleentheid? Bedoel ek “bekraag” of “engkop”? Bedoel ek “veroordelend”, “kwetsend” of “verkeerd”? En indien verkeerd, dan op watter maniere? Kan ek uitbrei, verduidelik, spesifieke voorbeelde en beelde gee? – of sal ek eenvoudige, gedagte-onderdrukkende woorde gebruik wat ons laat kibbel en verdeeld hou, sonder brûe in begrip?
Onlangs het ek Gregory in Venice, Florida, ontmoet toe ek en my man daarheen gereis het om my pa te besoek. Ek leer soveel uit ander se stories. Gregory en sy vrou het onlangs van Seattle, Washington, na Florida verhuis te midde van die inperkings, het hy gesê, nadat oproeriges stadsblokke oorgeneem het, en hy en sy vrou was bekommerd oor toenemende misdaad. Hy het bygevoeg dat twee van sy vyf seuns, albei bedrewe musikante, opgehou het om as musikante 'n bestaan te maak toe sy seuns die inperkingsmaatreëls teengestaan het. Die seuns het Seattle verlaat, maande lank saam met hul gesinne in woonwaens in staats- en nasionale parke gewoon en hul kinders tuisonderrig gegee.
“Hulle is in die musiekbedryf gekanselleer toe mense uitgevind het hulle was konserwatief,” het Gregory gesê. Dit het gelyk na nog 'n tyd om woorde, etikette en taal te bevraagteken. “Konserwatief” het vroeër sober, tradisioneel of teruggetrokke beteken. Het dit beteken om hulpbronne te bespaar? Ek het grootgeword met die gedagte dat dit konserwatief in besteding en gedrag beteken. Mense wat maande lank in 'n RV woon en hul kinders tuisonderrig om regeringsbeheer te ontsnap, lyk nie “konserwatief” nie, maar meer soos hippies van die verlede, deel van teenkulturele, rebelle- of weerstandsbewegings. Wat het gebeur? Nou word bevraagtekening of rebellie as “konserwatief” beskou?
Soos instellings afbreek, breek kategorieë, terme en etikette ook af, word dit uitmekaar gehaal om plek te maak vir nuwe denkwyses en nuwe alliansies.
Terwyl ek grootgeword het, het ek en my broers die woord “anti-establishment” geleer. Ons het gedink “anti-establishmentarianisme” was die langste woord in Engels. My universiteitsvriend het 'n plakker gehad wat lui: “Question Authority”.
Wat het gebeur? Vraestelle van die afgelope paar jaar is name genoem, gestereotipeer, vermy, gedreig, uitgestoot en afgedank. Vraestelle is met minagting "wakker" genoem. "Liberaal" het vroeër vrydenkend en oopkop beteken, toegewy aan die ideale van kragtige, duidelike diskoers en vryheid van spraak. Dit het ook vrygewig beteken. Nou word dit as 'n belediging gebruik. Die woord "progressief" het positiewe konnotasies gehad en 'n lang geskiedenis van vooruitdenkendheid, maar 'n vriend het onlangs gesê hy het sy kinders onttrek aan 'n privaatskool wat hy gesê het te "progressief" geword het. Hy het engkop, veroordelend, onbuigsaam en onbarmhartig bedoel.
Woorde spoel weg op die wind. As fantastiese paradokse kan hulle hard wees soos 'n klip of 'n dop en tog verstrooi soos stof. Hulle het fisiese vorm in lyne en kurwes, wat patrone op 'n bladsy maak; hulle het gewig wat in die bladsye van 'n boek versamel is – maar hulle gebeur ook in die lug, met die kortstondige kwaliteit van musiek.
“Julle word beskerm deur die magte van goedheid en lig,” het ek vir my seuns gesê toe hulle grootgeword het, en selfs ’n melodie vir hierdie frase opgestel en dit vir hulle gesing. Ek het gehoop vir die inhoud daarvan, gebid dat my liedjie dit so sou maak.
In hierdie donker tye van verwarring en vernietiging, wanneer betekenisse van instellings en van woorde af wegval, kan ons vorentoe kyk vir nuwe woorde en nuwe betekenisse wat na vore kom. Om woorde aan te vul, het ek die lang stiltes van baie Kwaker-vergaderings in my geloofstradisie liefgehad wanneer ons wag vir God se leiding en boodskappe.
Met periodes van stilte en aanbidding, by kampe en retraites, kan die Ontmoeting strek tot die hele dag, die nag, die weke, terwyl jy werk of stap; dit kan voortduur langs die staproete of om die vuur. Die Ontmoeting kan oral om ons wees. Watter nuwe waarhede sal uit die stilte ontstaan?
-
Christine E. Black se werk is gepubliseer in Dissident Voice, The American Spectator, The American Journal of Poetry, Nimrod International, The Virginia Journal of Education, Friends Journal, Sojourners Magazine, The Veteran, English Journal, Dappled Things, en ander publikasies. Haar poësie is genomineer vir 'n Pushcart-prys en die Pablo Neruda-prys. Sy gee klas in openbare skole, werk saam met haar man op hul plaas, en skryf essays en artikels, wat gepubliseer is in Adbusters Magazine, The Harrisonburg Citizen, The Stockman Grass Farmer, Off-Guardian, Cold Type, Global Research, The News Virginian, en ander publikasies.
Kyk na alle plasings
