TDie storie het so geloop: Daar is 'n virus wat rondgaan en dis 'n slegte een. Dit maak mense onoordeelkundig dood en sal baie meer doodmaak. Ons moet dit beveg met alles wat ons het. Besighede sluit, skole sluit, alle openbare geleenthede kanselleer, tuis bly ... wat ook al nodig is, so lank as wat nodig is. Dis 'n wetenskaplike probleem met 'n wetenskaplike oplossing. Ons kan dit doen!
[Hierdie is 'n uittreksel uit die skrywer se nuwe boek] Blindsight is 2020, uitgegee deur Brownstone.]
Daar was nog 'n storie wat onder die eerste een gesudder het. Dit het so geloop: Daar is 'n virus wat rondgaan. Dis lelik en onvoorspelbaar, maar nie 'n verrassing nie. Ons moet aksie neem, maar niks so drasties soos om die samelewing af te sluit of jare aaneen weg te kruip nie. Ook: die virus gaan nie weg nie. Kom ons doen ons bes om diegene met 'n hoër risiko te beskerm. Klink dit goed?
[Redakteur: hierdie is 'n uittreksel uit Blindsight is 2020, deur Gabrielle Bauer, nou beskikbaar by Brownstone.]
Die eerste storie het in 'n baie kort tydjie wyd en syd versprei. Mense het dit op die aandnuus gekritiseer en dit op Twitter vir mekaar geskree. Hulle het dit as die regte storie, die regverdige storie, die ware storie verklaar. Die tweede storie het hoofsaaklik ondergronds versprei. Diegene wat dit in die openbaar uitgesaai het, is aangesê om hul mond te hou en die wetenskap te volg. As hulle die skade van die sluiting van die samelewing geopper het, is hulle daaraan herinner dat die soldate in die loopgrawe van die Eerste Wêreldoorlog dit baie erger gehad het. As hulle beswaar gemaak het teen die plasing van 'n onevenredige las op kinders en jongmense, is hulle daarvan beskuldig dat hulle nie vir ou mense omgee nie. As hulle 'n woord oor burgerlike vryhede gerep het, is hulle meegedeel dat vrydom geen plek in 'n pandemie het nie.
Die eerste storie was 'n oorlogstorie: 'n onsigbare vyand het ons land binnegeval en ons moes al ons hulpbronne inspan om dit te verslaan. Alles anders – sosiale lewe, ekonomiese lewe, geestelike lewe, geluk, menseregte, al daardie dinge – kon later kom. Die tweede storie was 'n ekologiese storie: 'n virus het ons ekosisteem binnegedring en herkalibreer. Dit het gelyk asof ons dit nie kon laat verdwyn nie, so ons moes 'n manier vind om daarmee saam te leef terwyl ons die sosiale struktuur bewaar.
Die twee stories het steeds saam ontvou, die kloof tussen hulle het met elke maand wat verbygaan, vergroot. Onder al die argumente oor die wetenskap lê 'n fundamentele verskil in wêreldbeskouing, 'n uiteenlopende visie van die tipe wêreld wat nodig is om die mensdom deur 'n pandemie te stuur: 'n Wêreld van alarm of gelykmoedigheid? 'n Wêreld met meer sentrale gesag of meer persoonlike keuse? 'n Wêreld wat aanhou veg tot die bitter einde of buig met 'n natuurkrag?
Hierdie boek gaan oor die mense wat die tweede storie vertel het, die mense wat gedryf word om die vraag te ondersoek: Is daar dalk 'n minder drastiese en vernietigende manier om dit alles te hanteer?
As 'n gesondheids- en mediese skrywer vir die afgelope 28 jaar, het ek 'n basiese vertroudheid met aansteeklike siektewetenskap en 'n blywende belangstelling om meer te leer. Maar my primêre belangstelling, as 'n joernalis en 'n mens wat my beurt op die planeet neem, lê in die sosiale en sielkundige kant van die pandemie - die kragte wat die eerste storie laat oorneem het en die tweede storie ondergronds gedryf het.
Baie slim mense het die tweede storie vertel: epidemioloë, kundiges in openbare gesondheid, dokters, sielkundiges, kognitiewe wetenskaplikes, historici, romanskrywers, wiskundiges, prokureurs, komediante en musikante. Hoewel hulle nie altyd oor die fyn punte saamgestem het nie, het hulle almal beswaar gemaak teen die wêreld se enkellopende fokus op die uitroei van 'n virus en die haastig bedinkte middele tot hierdie doel.
Ek het 46 van hierdie mense gekies om te help om die inperkingsskeptiese perspektief tot lewe te bring. Sommige van hulle is wêreldberoemd. Ander het 'n laer profiel, maar hul vars en kragtige insigte gee hulle 'n ereplek op my lys. Hulle het my eie pad verlig terwyl ek deur die inperkings en die Bisantynse stel reëls wat gevolg het, gestruikel het, verward oor wat die wêreld geword het.
Ek sien hulle as die ware kenners van die pandemie. Hulle het verder as die wetenskap gekyk en in die kloppende menslike hart. Hulle het die inperkingsbeleide holisties bekyk, en nie net die vorm van die kurwe in ag geneem nie, maar ook die toestand van die wêreld se geestes- en spirituele gesondheid. Omdat hulle erken het dat 'n pandemie ons slegs slegte keuses gee, het hulle die moeilike vrae gevra oor die balansering van prioriteite en skade.
Vrae soos hierdie: Moet die voorsorgbeginsel pandemiebestuur lei? Indien wel, vir hoe lank? Vervang die doel om 'n virus te stop alle ander oorwegings? Wat is die algemene welstand, en wie kan dit definieer? Waar begin en eindig menseregte in 'n pandemie? Wanneer word regeringsoptrede te veel? 'n Artikel in die Financial Times stel dit so: “Is dit wys of billik om radikale beperkings op die vryheid van almal te plaas sonder enige ooglopende beperkings in sig?”
Noudat drie jaar verby is, verstaan ons dat hierdie virus nie na ons wil buig nie. Ernstige studies (uiteengesit in daaropvolgende hoofstukke) het die voordele van die Covid-beleide in twyfel getrek terwyl die skade daarvan bevestig is. Ons het die vyftig skakerings van morele grys betree. Ons het die geleentheid – en die verpligting – om te besin oor die wêreld se keuse om met die eerste storie voort te gaan, ten spyte van die verwoesting wat dit in die samelewing aangerig het.
Ek dink aan die parallelle Covid-stories as die twee kante van 'n langspeel-vinielalbum (wat jou iets oor my ouderdom vertel). Kant A is die eerste storie, die een met al die flitsende deuntjies. Kant B, die tweede storie, het die eienaardige, reël-buigende snitte wat niemand by partytjies wil speel nie. Kant B bevat 'n paar kwaai liedjies, selfs onbeskofte liedjies. Geen verrassing daar nie: wanneer almal aanhou om vir jou te sê om stil te bly, kan jy nie blameer word dat jy geduld verloor het nie.
As span A die nadele van die toesluit van die wêreld en die moeilikheid om die regte balans te vind, erken het, sou span B dalk 'n bietjie minder gegriefd gevoel het. In plaas daarvan het die besluitnemers en hul ondersteuners die skeptici se vroeë waarskuwings geïgnoreer en hul bekommernisse bespot, en sodoende die einste terugslag aangevuur wat hulle gehoop het om te vermy.
Kant A oorheers die luggolwe nou al drie jaar lank, met sy oorlogsugtige deuntjies in ons breine geëts. Ons het in elk geval die oorlog verloor en daar is 'n groot gemors om op te ruim. Kant B bekyk die skade.
Baie boeke oor Covid gaan in chronologiese volgorde voort, van die inperkings en die bekendstelling van entstowwe tot die Delta- en Omikron-golwe, en bied ontleding en insig in elke stadium. Hierdie boek volg 'n ander benadering, met 'n struktuur wat deur mense en temas beïnvloed word, eerder as gebeure.
Elke hoofstuk wys een of meer denkleiers wat saamkom oor 'n spesifieke tema, soos vrees, vryheid, sosiale besmetting, mediese etiek en institusionele oorskryding. Daar is onkoloog en openbare gesondheidskenner Vinay Prasad, wat verduidelik waarom wetenskap – selfs baie goeie wetenskap – nie "gevolg" kan word nie. Sielkundeprofessor Mattias Desmet beskryf die maatskaplike kragte wat tot Covid-groepdenke gelei het.
Jennifer Sey, wie se beginsels haar 'n uitvoerende hoofposisie en 'n miljoen dollar gekos het, roep die mishandeling van kinders in die naam van Covid uit. Lionel Shriver, die sout romanskrywer van Ons moet oor Kevin praat Roem herinner ons hoekom vryheid saak maak, selfs in 'n pandemie. Zuby, my persoonlike kandidaat vir die wêreld se welsprekendste rapper, noem die hoogmoed en skade van nulrisiko-kultuur in sy bondige twiets uit. Hierdie en die ander bekendes wat in die boek verskyn, help ons om die kragte te verstaan wat die dominante narratief gevorm het en die plekke waar dit die plot verloor het.
Saam met die 46 uitgeligte lyste, het ek ook geput uit die geskrifte van talle ander Covid-kommentators wie se skerp waarnemings deur die geraas sny. Tog is my lys ver van volledig. In die belang van die balansering van perspektiewe van verskeie dissiplines, het ek dosyne mense wat ek bewonder, en ongetwyfeld honderde meer waarvan ek nie weet nie, uitgelaat. My keuses weerspieël bloot die doelwitte van die boek en die toevallige gebeure wat 'n paar belangrike andersdenkende denkers in my pad geplaas het.
Om die boek se fokus te behou, het ek wegbeweeg van 'n paar subplotte, veral die oorsprong van die virus, vroeë behandelings en die newe-effekte van entstowwe. Hierdie onderwerpe verdien afsonderlike ontledings deur vakkundiges, daarom staan ek die gebied met respek aan hulle af. En wat hulle onder die enjinkap vind, hoewel dit natuurlik belangrik is, verander nie die kernargumente in hierdie boek nie. Ek bly ook weg van spekulasies dat die inperkingsbeleid deel was van 'n voorafbeplande sosiale eksperiment, en is nie geneig om aan kwaadwilligheid toe te skryf wat menslike dwaasheid maklik kan verklaar nie (wat nie beteken dat wanpraktyke nie langs die pad plaasgevind het nie).
Ingeval dit gesê moet word, die boek ignoreer nie die menslike tol van die virus of die hartseer van mense wat geliefdes aan die siekte verloor het nie. Dit voer bloot aan dat die gekose pad, die Kant A-pad, die sosiale kontrak wat liberale demokrasieë onderlê, geskend het en teen 'n onaanvaarbaar hoë koste gekom het. As daar 'n sentrale tema deur die boek loop, is dit presies dit. Selfs al het inperkings die verspreiding vertraag, teen watter koste? Selfs al het die sluiting van skole 'n duik in die oordrag gemaak, teen watter koste? Selfs al vereis dit verhoogde nakoming, teen watter koste? In hierdie sin gaan die boek meer oor filosofie en menslike sielkunde as oor wetenskap – oor die kompromieë wat tydens 'n krisis oorweeg moet word, maar met Covid opsy geskuif is.
Die boek noem ook die vermoede dat inperkingsskeptici “die virus nie ernstig opneem nie” of “nie omgee nie”. Hierdie idee het die narratief van die begin af deurdrenk, wat tot 'n paar eienaardige logiese spronge gelei het. In die lente van 2020, toe ek my bekommernisse oor inperkings met 'n ou vriendin gedeel het, was die volgende woorde uit haar mond: “So jy dink Covid is 'n poets?” Sowat twee jaar later het 'n kollega my 'n duim omhoog gegee omdat ek 'n vrou van die oorloggeteisterde Oekraïne aangebied het, maar nie sonder om by te voeg dat “ek dit nie van 'n inperkingsskeptikus verwag het nie.” (Ek gee haar punte vir eerlikheid, indien niks anders nie.)
Jy kan die virus ernstig opneem en teen inperkings staan. Jy kan openbare gesondheid respekteer en veroordeel die opskorting van fundamentele burgerlike vryhede tydens 'n pandemie. Jy kan glo in die redding van lewens en in die beskerming van die dinge wat die lewe die moeite werd maak om te leef. Jy kan omgee vir vandag se ouer mense en voel sterk daaroor om kinders eerste te stel. Dis nie dit of dat nie, maar dit en dat.
Die pandemie is beide 'n kollektiewe storie en 'n versameling van individuele stories. Jy het jou storie en ek het myne. My eie storie het begin in die Brasiliaanse stad Florianópolis, bekend aan die plaaslike inwoners as Floripa. Ek het in 2018 vir vyf maande daar gewoon en twee jaar later teruggekeer om weer kontak te maak met die groep vriende wat ek daar gemaak het. (Dis belaglik maklik om vriende te maak in Brasilië, selfs al is jy ouer as 60 en het jy spatare.)
Maart was die perfekte maand om die eilandstad te besoek, wat die einde van die somerreën en die terugtrekking van die toeriste-inval aangedui het. Ek het 'n besige skedule gehad: Basílico-restaurant met Vinício op Maandag, Daniela-strand met Fabiana op Dinsdag, groepstaptog langs die Naufragados-roete op Woensdag, omtrent elke dag van die maand propvol strande en roetes en mense, mense, mense.
Binne drie dae na my aankoms het Brasilië 'n noodtoestand afgekondig en Floripa het begin ineenstort. Een na die ander het my gunsteling kuierplekke toegemaak: Café Cultura, met sy ruim sofas en vollengte vensters, Gato Mamado, my gunstelingplek vir feijão, Etiquetta Off, waar ek my kleredrag-drange bevredig het… Strande, parke, skole, alles het soos domino's geval, die wêreld se mees sosiale mense nou van mekaar afgesny.
My vriendin Tereza, wat my voorgestel het aan ayahuasca twee jaar tevore aangebied om my vir die volgende maand in haar huis te huisves, tussen haar konyne en honde en verskeie Boeddhistiese en veganistiese loseerders. Ek sou lieg as ek sê ek was nie in die versoeking nie. Maar Eerste Minister Trudeau en my man het my aangespoor om huis toe te kom, en soveel as wat ek Brasilië liefgehad het, kon ek nie die risiko loop om daar gestrand te raak nie. Ek het op 'n vliegtuig na São Paulo gespring, waar ek 48 uur lank gewag het vir die volgende beskikbare vlug na Toronto.
Toe ek uiteindelik by die huis kom en die voordeur oopgooi, het Drew my gegroet met sy regterarm voor hom uitgestrek, sy hand na my toe soos 'n stopteken. “Jammer ons kan nie mekaar omhels nie,” het hy gesê, vrees het oor sy gesig gegaan. Hy het na die trappe na die kelder gewys. “Sien jou oor twee weke.”
Daar was nie veel natuurlike lig in die kelder nie, maar ek het wel my rekenaar gehad, wat my op hoogte gehou het van die memes van die oomblik. Bly tuis, red lewens. Ons is almal hierin saam. Moenie 'n Covidiot wees nie. Handhaaf jou sosiale afstand. Die ou normaal is weg. Dit het vreemd en grasieus en "af" vir my gevoel, hoewel ek nog nie my vinger daarop kon lê hoekom nie. Ek het my bedenkinge geïgnoreer en 'n "bly tuis, red lewens"-banier op my Facebook-blad geplaas, reg onder my voorbladfoto. 'n Paar uur later het ek dit afgehaal, nie in staat om voor te gee dat my hart hierin was nie.
Elke nou en dan sou ek boontoe gaan om iets te kry om te eet en Drew kry wat vrugte en groente was, een vir een. Lysol op die kombuistoonbank, Lysol in die gang, papierhanddoeke oral. “Ses voet,” sou hy mompel terwyl hy skrop.
Die veertien dae van kwarantyn het gekom en gegaan, en ek het weer by Drew aan die etenstafel aangesluit. Op die oog af het die beperkings nie veel aan my lewe verander nie. Ek het aangehou om van die huis af te werk, soos ek die afgelope 25 jaar gedoen het, en gesondheidsartikels, pasiëntinligtingsmateriaal, mediese nuusbriewe en witboeke geskryf. Al my kliënte wou materiaal oor Covid hê—Covid en diabetes, Covid en artritis, Covid en geestesgesondheid—so besigheid was flink.
Tog het die nuwe kultuur wat rondom die virus vorm, my geweldig gepla: die voetgangers wat wegspring as 'n ander mens verbygaan, die toegeplakte parkbankies, die skande, die beklaagery, die paniek… My hart het gepynig vir die jongmense, insluitend my eie seun en dogter in hul somber ateljeewoonstelle, wat skielik uitgesluit is van die buitemuurse aktiwiteite en optredes wat die universiteitslewe vir hulle draaglik gemaak het. Mense het gesê dit was alles deel van die sosiale kontrak, wat ons moes doen om mekaar te beskerm. Maar as ons die sosiale kontrak verstaan as om interaksie met die samelewing in te sluit, het die nuwe reëls ook die kontrak op diepgaande maniere verbreek.
Bly veilig, bly veilig, het mense vir mekaar gemompel, soos die “lof sy” in Die Diensmaagd se Tale. Twee weke van hierdie vreemde nuwe wêreld, selfs twee maande, kon ek my voorstel. Maar twee maande het die einde van die jaar aangebreek. Of miskien die jaar daarna. Solank dit neem. Regtig? Geen koste-voordeel-analise nie? Geen bespreking van alternatiewe strategieë nie? Geen agting vir uitkomste buite die inperking van 'n virus nie?
Mense het vir my gesê om aan te pas, maar ek het reeds geweet hoe om dit te doen. Werkverlies, finansiële afswaai, siekte in die familie – soos die meeste mense, het ek een voet voor die ander gesit en deurgedring. Die ontbrekende bestanddeel hier was instemming, nie aanpasbaarheid nie.
Ek het kontak gemaak met 'n outydse psigiater wat meer in gesprekke as in voorskrifte geglo het, en 'n reeks aanlyn sessies met hom geskeduleer. Ek het hom Dr. Zoom genoem, hoewel hy meer van 'n filosoof as 'n mediese man was. Ons gedeelde soeke om my wanhoop te verstaan, het ons deur Plato en Foucault, deontologie en utilitarisme, die trollieprobleem en die oorvol reddingsbootdilemma geneem. (Dankie, Kanadese belastingbetalers. Ek bedoel dit opreg.)
En toe, stadig, het ek my stam gevind: wetenskaplikes en openbare gesondheidskundiges en filosofieprofessors en leke met 'n gedeelde oortuiging dat die wêreld sy verstand verloor het. Duisende en duisende van hulle, oor die hele planeet. Sommige van hulle het reg in my stad gewoon. Ek het 'n byeenkoms gereël, wat gegroei het tot 'n groep van 100 wat ons "Questioning Lockdowns in Toronto" of Q-LIT genoem het. Ons het in parke, op restaurantpatio's, op die strand ontmoet, en tussen vergaderings in verbinding gebly deur 'n WhatsApp-klets wat nooit geslaap het nie. Zoom-terapie het sy plek, maar daar is niks meer genesend as om te leer jy is nie alleen nie.
Vir diegene wat 'n soortgelyke pad gestap het, hoop ek dat hierdie boek dieselfde gevoel van bevestiging bied. Maar ek het dit ook geskryf vir die Kant A-mense, vir diegene wat die narratief opreg ondersteun het en wanhoop gehad het aan die skeptici. Waar jy ook al langs die spektrum van standpunte val, nooi ek jou uit om die boek met 'n nuuskierige gemoed te lees. Indien niks anders nie, sal jy 'n paar interessante en oorspronklike denkers ontmoet. En as hul stemme jou help om Kant B te verstaan, selfs 'n bietjie, wen ons almal.
-
Gabrielle Bauer is 'n gesondheids- en mediese skrywer in Toronto wat ses nasionale toekennings vir haar tydskrifjoernalistiek gewen het. Sy het drie boeke geskryf: Tokyo, My Everest, medewenner van die Kanada-Japan Boekprys, Waltzing The Tango, finalis in die Edna Staebler kreatiewe niefiksie-toekenning, en mees onlangs, die pandemieboek BLINDSIGHT IS 2020, uitgegee deur die Brownstone Instituut in 2023.
Kyk na alle plasings