Inperkingsskeptici het van die begin af geworstel met wat 'n mens die 'samesweringsvraag' kan noem. Hoe ver was dit alles – inperkings, sosiale distansiëring, die druk vir vinnige en universele inenting – gekoördineer en gereël, en was daar ander motiewe aan die werk as 'n naïewe maar goedbedoelde poging om 'die verspreiding te stop'?
Gegewe die blote spoed waarmee dit alles gebeur het en die manier waarop leiers regoor die wêreld gelyk het of hulle in pas was, nie net met mekaar nie, maar ook met die base van sosialemediamaatskappye, die farmaseutiese industrie en die akademie, is dit miskien natuurlik dat die skepties geneigde die reuk van 'n paar rotte opgetel het. Toekomstige historici sal waarskynlik die waansin van die Covid-era toeskryf aan iets baie meer prozaïes en toevallig: die magstatistieke moet aksie motiveer.
Lionel Trilling, die literêre kritikus, het hierdie faset van ons natuur met kenmerkende welsprekendheid toegelig. 'Wanneer ons ons medemens die voorwerpe van ons verligte belangstelling gemaak het,' het hy dit gestel, veroorsaak iets binne ons dat ons dan 'aanhou en hulle die voorwerpe van ons medelye maak, dan van ons wysheid, uiteindelik van ons dwang.' Dit is hierdie ketting van oorsaaklikheid – van kennis tot deernis, van deernis tot die toepassing van kundigheid, en van kundigheid tot die oplegging van beheer – wat die belangrikste is om inperking en gepaardgaande maatreëls te verstaan. Ons sien daarin die basiese patroon vir alles wat in daardie mal lente van 2020 gebeur het.
Maar eerstens is dit belangrik om 'n bietjie terug te tree en twee denkers in gesprek te tree wat, op die oog af, min in gemeen het: Gertrude Himmelfarb en Michel Foucault. In sy lesingreeks van 1977-78 wat hy by die Collège de France aangebied het, het Foucault sy aandag gevestig op die vroeë moderne tydperk, ongeveer 1500-1800, en die kristallisering van die moderne staat.
Kenmerkend daarvan het hy 'n skewe perspektief op hierdie episode in die geskiedenis ingeneem. Sy belangstelling was nie in die gebeure wat die vorming van die vroegste state in Engeland, Frankryk en Portugal teweeggebring het nie. Hy was eerder geïnteresseerd in die intellektuele toestande wat dit vir mense moontlik gemaak het om te begryp dat so iets soos 'n staat in die eerste plek kon bestaan. Wat was dit wat mense laat rondkyk het, raakgesien het wat ontstaan het, en daaraan 'staatskap' toegeskryf het?
Daar was natuurlik baie sulke oorsake, maar een van die belangrikstes was die ontdekking dat daar so iets soos 'n gebied se 'bevolking' bestaan – en, van kardinale belang, dat die bevolking self 'n ... kon wees. veld van aksieDit het, met ander woorde, eienskappe gehad wat verbeter kon word. Hierdie ontdekking was fundamenteel in die totstandkoming van die staat, want dit het beteken dat daar skielik belangstelling in kon wees regeer – en 'n gepaardgaande skepping van baie van die apparaat van die moderne regering, soos 'n staatsdiens.
Voor die vroeë moderne tydperk, vertel Foucault ons, het die Middeleeuse Christendom die wêreld in wese verstaan as 'n tussenpose wat op die Wederkoms wag, en die lewe daarbinne is dus verstaan as 'n soort tussenfase. Daar was dus geen werklike belangstelling in 'n heerser wat die fisiese lot van mense op Aarde verbeter nie; wat werklik saak gemaak het, was die toestand van hul siele. Maar toe Westerse wetenskap en medisyne hierdie godsdienstige opvatting van die heelal begin vervang het met 'n sekulêre, rasionalistiese een, het die idee begin ontstaan dat die wêreld een van 'oop historisiteit' was: dit was nie bloot 'n springplank na die paradys nie, maar het 'n verlede en 'n toekoms gehad wat op sigself saak gemaak het. Skielik het dit daardeur moontlik geword om so iets soos verbetering en vooruitgang in die fisiese ryk te bedink, en inderdaad om die sentrale take van 'n heerser daarin te identifiseer.
Dit was natuurlik afhanklik van die idee dat daar so iets soos die 'bevolking' van 'n gebied bestaan, en dat daar kenmerke van daardie bevolking is – die armoedesyfer, die selfmoordsyfer, die gesondheid, die geletterdheid, ensovoorts – wat verbeter kon word. En afhanklik van Wat was die opkomende wetenskap van statistiek. Deur statistiek kon die heerser nie net kenmerke van die bevolking identifiseer nie, maar ook meet hoe daardie kenmerke oor tyd verander het – sy mense het nie net 'n armoedekoers gehad nie (sê maar, die aantal mense met 'n inkomste onder 'n sekere drempel), maar het 'n armoedekoers gehad wat aangepas kon word om afname.
Die ontwikkeling van statistiek was dus gebonde aan die konsepsie van bevolking as iets wat nie net as 'n soort 'natuurlike verskynsel' bestaan het nie – die klomp mense wat toevallig in 'n gebied woon – maar wat oopgemaak en blootgestel kon word aan die kennis van die heerser, en dan daarop gereageer kon word om dit te verbeter. Dit sou dan self lei tot 'n ontploffing in burokrasie, aangesien die heerser meer oor die bevolking wou uitvind en die produktiwiteit daarvan (meer belasting), die gesondheid daarvan (beter soldate), ensovoorts, wou verbeter.
Statistiek was dus van kardinale belang in die proses waardeur die enorme regeringsapparaat wat die staat ontplooi, tot stand gekom het. Meer belangrik, die opkoms van statistiek was 'n aansporing tot aksie. Die blote daad van die bevolking 'ken' was dan 'n oproep om dit te verbeter; sodra 'n mens sy armoedekoers (of wat ook al) 'ken', dan is die vraag wat onvermydelik volg wat gedoen kan word om statistiese verbetering te bereik.
’n Mens kan hieraan dink as ’n positiewe terugvoermeganisme waarin statistiese maatstawwe aanleiding gee tot burokrasieë wie se taak dit is om verbeterings aan te bring in die onderliggende verskynsels wat gemeet word – wat veroorsaak dat hulle meer statistieke genereer, en sodoende verdere behoefte aan verbetering identifiseer, ensovoorts. Dit het dus nodig geword om te dink aan iets genaamd 'die staat' as gevolg van die organiese opkoms van sy apparaat, wat ontstaan deur intrinsieke ontwikkelingsprosesse – iets wat Foucault sy 'regering' genoem het.
Foucault se belangstelling was in hoe die meting van die bevolking aanleiding gegee het tot 'biopolitiek' – die uitoefening van mag oor die bevolking asof dit 'n organisme was, en die gepaardgaande groei in belangstelling, veral in die gesondheid daarvan. Natuurlik genoeg, gegewe die tydperk waarin hy geskryf het, het dit veroorsaak dat sy analise afgewyk het na die logika van bestaansrede van die staatHy het die biopolitieke drang verstaan as hoofsaaklik vasgevang in vrae oor hoe om die staat sterker te maak (met 'n gesonder en meer produktiewe bevolking) as sy mededingers.
Om woorde in sy mond te lê, die rede waarom die groeiende staatsburokrasie 'n statistiese meting soos, byvoorbeeld, die selfmoordsyfer in die bevolking sien en dit probeer 'verbeter' (deur dit in hierdie geval te verminder), was omdat 'n bevolking met 'n hoë selfmoordsyfer een is wat swakker is as wat dit andersins sou wees teenoor sy mededingende state. Dit kon inderdaad 'n belangrike faktor gewees het in die proses wat ek beskryf het. Maar die klem op bestaansrede van die staat het veroorsaak dat Foucault die belangriker kenmerk van die bio-politisering van die staat oor die hoof gesien het: deernis, of die dryfkrag om die lot van die bevolking as 'n doel op sigself te verbeter.
In haar twee meesterstukke, Die idee van armoede en Armoede en Medelye, Himmelfarb werp meer lig op die verband tussen kennis en aksie, en in die besonder die rol wat deernis in die proses gespeel het. Sy begin deur vir ons die verhaal te vertel van hoe die probleem van 'die armes' in die vroeë moderne tydperk ontstaan het, en hoe dit die verbeelding van die kletsende klasse van Engeland in die 18de eeu geanimeer het.th en 19th eeue. In die 16deth eeu, herinner sy ons, was die dominante siening van die armes dat hulle 'altyd by ons sou wees' – armoede is beskou as die normale lot van sekere klasse, en selfs die veredeling van hul lede. Dit is beslis nie as die plig van die heerser beskou om die armes ryker te maak nie. Tog teen die laat 19deth eeu het die posisie heeltemal verander: dit is nou beskou as een van die belangrikste, indien nie die Die hooftaak van die staat is om die materiële omstandighede van die bevolking te verbeter.
Wat intussen gebeur het, was natuurlik presies die proses wat Foucault geïdentifiseer het. Dit het moontlik geword om beide die bevolking as 'n ding op sy eie te beskou, met eienskappe (soos die algehele armoedekoers) wat verbeter kon word, en om daardie verbetering te meet met sogenaamd objektiewe en akkurate statistieke.
Himmelfarb is egter in staat om haar wye reeks filosofiese, politieke, literêre en historiese bronne te gebruik om aan te toon dat die begeerte om die armoedesyfer te 'verbeter' (deur dit te laat daal) nie in enige groot mate voortspruit uit 'n behoefte om die nasie te laat ... sterker teenoor sy mededingers. Alles anders; dit het ontstaan uit 'n ernstige begeerte om die lewe vir die armes beter te maak. Dit het, met ander woorde, gekom uit pure deernis – skok oor die lyding wat armoede meegebring het, en die ooreenstemmende impuls om daardie lyding uit te skakel. Van kritieke belang is natuurlik dat statistiese meting van armoede dit alles moontlik gemaak het, want dit het ons beide 'n rede gegee om op te tree en 'n metode waarmee ons sukses of mislukking kon beoordeel.
Wat ons hier het, is natuurlik 'n uitspel van die eerste twee derdes van Trilling se skema. Die konseptualisering van die bevolking as 'n veld van aksie, en die meting van statistiese verskynsels daarbinne – die neem van 'n 'verligte belangstelling' daarin – gee aanleiding tot beide 'jammerte' of deernis, en die toepassing van 'wysheid' om die probleme daarvan op te los. Wat oorbly, is natuurlik dwang, en ons hoef nie ver te soek om dit te identifiseer in die vele maniere waarop die moderne staat die bevolking onderwerp aan 'n soort Tocquevilliaanse 'sagte despotisme' nie, wat dit voortdurend manipuleer, oorreed en maneuvreer vir sy eie beswil, hetsy deur verpligte staatsonderwys of 'sondebelasting' of enigiets tussenin.
Gedurende die Covid-era sien ons dieselfde skema grootliks in die reaksies van regerings regoor die wêreld. Vir die eerste keer in die menslike geskiedenis het die beskikbaarheid van massatoetsing ons toegelaat om onsself te oortuig dat ons die gesondheid van die bevolking holisties en intyds kon meet, en om presiese statistieke te genereer wat ons toelaat om dit te doen – tot by die laaste 'geval' of 'dood'.
Wat gevolglik gebeur het, was amper onvermydelik: die opwekking van deernis, of 'jammerte', vir diegene wat sterwend was; die toepassing van 'wysheid' om lyding te voorkom, in die vorm van die groot verskeidenheid 'kundigheid' (ek gebruik die woord doelbewus) wat ontplooi is om ons te help om 'sosiaal te distansieer', en later om te steek, steek en weer steek; en natuurlik uiteindelik dwang, in die inperkings, die entstofmandate, die reisbeperkings, ensovoorts.
Dit is verstaanbaar om te probeer om sameswering in komplekse verskynsels te identifiseer. Daar is geen twyfel dat daar baie akteurs was wat voordeel getrek het uit die histeriese reaksie op die Covid-pandemie nie, en wat dus ontmoedig is om die saak met kalmte te benader.
Diegene van ons wat probeer uitvind hoe hierdie gemors ontstaan het, moet egter delf in die dieper kragte wat sosiale aksie motiveer en dit met betekenis deurdring. Die verband tussen statistiese meting en die impuls om op te tree, hoofsaaklik gemotiveer deur deernis (dikwels misplaas, maar eg), lyk vir my na die mees sinvolle gebied om in te soek.
