Sterwingskragte van Amerikaanse militarisme, met post-Covid-trauma en malaise, vertoon hulself in Desember in Fayetteville, Noord-Carolina, terwyl ek op 'n Vrydag daarheen reis vir 'n Saterdagvergadering. Fort Bragg is daar, wat een van die grootste militêre basisse ter wêreld is. My vergadering is met 'n groep waarmee ek vrywilligerswerk doen wat militêre lede en veterane berading gee, oproepe van diegene wat hulp nodig het, neem en hulle na dienste verwys.
In die afgelope paar jaar het die Amerikaanse weermag het nie sy werwingsdoelwitte bereik nie, volgens Amerikaanse nuusagentskappe. Internasionale kanale, soos Al Jazeera, rapporteer ook oor die tekorte. Jongmense se swak geestes- en fisiese gesondheid, leerverliese en gebrek aan vertroue in die Amerikaanse regering en die weermag word almal blameer vir die agterstand in werwing. Die onlangse Covid-tydperk het al hierdie probleme vererger.
Huidige dienslede ly aan hartprobleme nadat hulle verpligte Covid-inspuitings ontvang het, en meer as 8 000 dienspligtiges is ontslaan omdat hulle die inspuitings geweier het, met lede wat voordele en bevorderingsgeleenthede verloor het. Oorlog woed in Israel en Palestina, en Amerikaanse oorlogskepe het onlangs op hommeltuie geskiet wat kommersiële skepe in die Rooi See aangeval het. Die weermag het duisende Amerikaanse troepe na die Midde-Ooste gestuur terwyl aanvalle op soldate in Irak en Sirië toeneem.
Omdat my pa 'n loopbaanmilitêr was, het my familie by Ft. Bragg gewoon toe ek 'n kind was, en my pa het van daar af vertrek vir sy eerste ontplooiing na die Viëtnamoorlog. Die basis is onlangs herdoop na Fort Liberty. Glimmende kettingwinkels staan langs die hoofpad na die dorp – IHOP, Panera, Ross, elke denkbare kitskosplek, en sommige waarvan ek nog nooit gehoor het nie, soos Cinnaholic, alles helder verlig en vol mense. Verbruikerswese en verbruik lyk soos tekens van voorspoed, maar hier, nou, lyk dit asof hulle 'n onvolhoubare kritieke massa bereik het.
Tekens van wanhoop en stryd is oral, saam met 'n soete kwesbaarheid wat ook onder gewone mense sirkuleer, asof ons bewe aan die rand van die wêreld, die rand van ondergang, wanneer dit belangriker as ooit lyk om vriendelik teenoor mekaar te wees en een of ander vorm van verbintenis te maak.
“Is dit lekker genoeg?” vra ek die dame by die toonbank toe ek Vrydagaand by die Comfort Inn inklok. Ek is moeg na ’n lang rit.”
“Dit is,” antwoord sy teer. Toe ek haar vra waar ’n goeie plek is om te eet, vra sy my wat ek wil hê en toe ek haar ’n paar keuses gee, stap sy met buitengewone beleefdheid langs my uit die hoteldeur om Mission BBQ ’n paar winkels verder aan te wys, naby genoeg sodat ek kan loop.
Motors, gespierde vragmotors en blink motorfietse brul deur die hoofstraat wat agt bane wyd is. Af en toe versnel 'n bestuurder 'n enjin met 'n woeste geluid en 'n spoeduitbarsting. Jy kan amper die testosteroon ruik. Ek wonder dikwels: verstaan die Amerikaanse publiek werklik wat ons militêre mense, meestal mans, vra om te doen wanneer ons hulle vir oorloë oplei en na oorloë stuur? Wat dink mense gebeur eintlik daar? Militêre plakkers, foto's, gereedskap en aandenkings vul die mure van die Mission BBQ-restaurant waar ek eet.
'n Groot afdruk van die Amerikaanse Leër se Soldaat se Geloofsbelydenis hang prominent in die hoof-eetkamer. Afdrukke van soldate wat van die oorlog terugkeer en meisies soen, word in die vrouebadkamer vertoon.
Die meisie wat tafels afruim, vra my wat ek lees. Sy sê vir my sy hou daarvan om te lees, dat sy baie gelees het toe sy in Engeland gewoon het en in 'n militêre gesin grootgeword het.
“Joan Didion,” sê ek vir haar en wys haar die omslag van die boek met essays, Slenterend na BethlehemEk het dit in my twintigs gelees en lees dit nou weer. My eksemplaar is vergeel en bros. Sy bedank my en sê sy sal dit nagaan. Die restaurant is vol jong mans, ongelooflik fiks, plus 'n paar jong gesinne. Aan die tafel langs my sit 'n groot, pragtige man met tatoeëermerke oor sy hele arms en nek. Dit lyk asof hy saam met sy vrou, ma en kleuterseun is.
Op pad terug na die hotel sien ek 'n rookwinkel en is nuuskierig, want ek was nog nooit tevore in een nie. Studente in openbare skole waar ek geleer het om vape-pype in badkamers te gebruik, kry probleme wanneer detektors hulle identifiseer. Toe ek op hoërskool was, het ons sigarette buite gerook en 'n bietjie dagga gesmokkel, maar ek het dit nie gehou nie.
Ek wou sien hoe die winkel lyk. Hulle is nou oral – neon en helder, vol kleurvolle, gevarieerde produkte, rye bokse en bottels, rye flessies en pakkies, kerse, wierook en geurolies. Ek was verbaas hoe bevolkings in die VSA so maklik deur die regering se Covid-inperkings in 2020 en daarna onderdruk is. Miskien was winkels soos hierdie een – en videospeletjies – deel van die antwoord. Mense het tuis gebly, gerook, gedrink (drankwinkels was nooit gesluit nie), MMOG's gespeel en gewag vir Amazon-bokse om op hul stoepe te verskyn.
Ek sê vir hom ek is 'n onderwyser, plus 'n skrywer en trek my verslaggewerrol aan, en vra vrae aan die 23-jarige jong man wat daar werk. Hy antwoord vriendelik. Die winkel verkoop CBD of nikotien vir vape-pype en 'n spesiale soort sterk tabak vir die hookah-pype word ook daar verkoop. In baie state is dagga nou ten volle wettig. 'n Bestendige stroom klante arriveer, koop rolpapier vir dagga, 'n ander koop 'n vape-pyp, wat in allerhande style herlaaibaar is. Die winkel verkoop ook weggooipype om psigedeliese sampioene in te neem. Die jong winkelwerker het in 'n militêre familie grootgeword, sê hy, en vertel van die vele plekke waar hy gewoon het. Hy het op 17 by die weermag aangesluit, was vir vier jaar daarin, op 'n paar plekke gestasioneer, insluitend Fort Bragg, en toe uitgekom. Hy is nou geskei op 23.
“Ek gaan so gou as moontlik hier weg,” sê hy.
Ek stap terug na die hotel. Weggooi-inkopietrollies vol vullis en ou klere lê tussen bosse. 'n Hawelose rus langs haar inkopietrollie, vol klere en beddegoed. Parkeerterreine is besaai met vullis. Ek soek in die hotelvoorportaal vir warm tee.
“Ons het nie nou vars kos nie,” sê die jong swart man wat half slapend in die voorportaal sit. Ek vra hom of daar 'n plek is waarheen ek kan loop vir 'n warm sjokolade of tee.
“Daar’s ’n Dunkin’ Donuts,” sê hy. Hy stap saam met my uit die hotel en wys. Hy dra ’n sekuriteitsuniform. Hy sê hy sal saam met my loop, dat hy probeer wakker word vir sy nagskof by die hotel. Ek vra hom of hy sekuriteit werk na militêre diens. Hy sê hy was in die Mariniers en is in die been geskiet en het op ’n mediese ontslag uitgekom en werk nou sekuriteit by die hotel. Ek vra hom of hy daarvan hou.
“Dis stil en nie so moeilik nie,” sê hy. Hy is jonk, maar sy gesig bewe. Ou spoorlyne loop langs die pad. Ek vertel die jongman dat ek by Fort Bragg gewoon het toe ek 'n kind was, dat my pa van daar af na Viëtnam vertrek het.
“Dit is baie anders sedertdien, ek is seker,” sê hy. “Nou noem hulle dit Fort Liberty. Ek weet nie hoekom hulle dit gedoen het nie. Dit lyk nie of dit saak maak nie. Hulle probeer net spoggerig wees of iets.”
Dosyne onwelvoeglik helder winkels skyn in die nag terwyl ons na Dunkin' Donuts stap. Kersliggies flikker en flits. Ek sien meer vullis verstrengel in bosse en gestrooi op sypaadjies; sigaretstompies, plastiekbekers en Styrofoam-houers vul parkeerterreine.
Toe ek terugkom in die hotelkamer, is die kleure van die hoëdefinisie-TV in my kamer selfs helderder as die wêreld daarbuite; vorms en figure is hiper-werklik, uiters gedefinieerd, amper grotesk in hul helderheid. Daar is 'n belaglike speletjiesprogram aan. Ek sien nie hoëdefinisie-TV by die huis nie, so hotel-TV's fassineer en skok my maklik. Wanneer ek te lank kyk, oorval 'n siek gevoel van die agteruitgang van die Westerse beskawing my. Die program, Aanval die hok, is hierdie Vrydagaand op 'n groot netwerk, die netwerk met die gestileerde oogbal wat ek van my kinderjare onthou. Hoe anders is TV nou.
Spookagtig glimlaggende, springende en juigende paartjies maak beurte om te hardloop en beursies, elektronika, ontwerpersparfuums, juweliersware, selfs kajaks uit 'n hok te gryp en dra dan die items uit voordat 'n zoemer die rondte beëindig. Die man of vrou gaan die hok binne terwyl die ander een juig en spring. Die persoon kan selfs 'n vierwielmotor of 'n motor uitstoot. Ek het die klank af en kyk hoe hierdie toneel ontvou, hierdie Amerikaanse dekadensie en verbruikerswese met helder ligte, neonflitse en klokke wat op die stel lui. Ek dink paartjies moes dalk in ander speletjies meeding om te kwalifiseer om "die hok te plunder".
“Herbou die wêreld,” sê ’n Lego-speeldingadvertensie met waansinnig gedetailleerde rekenaaranimasie. Vakansie-Coke-advertensies glinster met sneeu en Kersvaders en rekenaarsterstof. Het TV meer hiper-werklik geword na Covid-nagmerries, na oorloë in Oekraïne en Palestina? Wil adverteerders ons daar hê – binne die skerms – eerder as in die wêreld?
Farmaseutiese maatskappye beset die luggolwe. Vet mense dans in 'n dorpsplein in 'n advertensie vir pille om bloedsuiker te verlaag. Nog 'n advertensie verkondig dat 'n tekenprentou 'n kolontoets in 'n boks by jou voordeur sal aflewer. Medisyne-advertensies vir ekseem, Crohn se siekte en allerhande kwale vul die skerm. Ryk mense in glinsterende kamers met glinsterende goud en groenigheid eet stadig Lindor-sjokolade. Pfizer adverteer entstowwe vir swanger vroue. Op 'n ander netwerk, 'n program genaamd Die Groot Kersliggeveg verskyn.
Daar is te veel hier. My oë en hart is seer van die oormaat. My vergadering is môre.
-
Christine E. Black se werk is gepubliseer in Dissident Voice, The American Spectator, The American Journal of Poetry, Nimrod International, The Virginia Journal of Education, Friends Journal, Sojourners Magazine, The Veteran, English Journal, Dappled Things, en ander publikasies. Haar poësie is genomineer vir 'n Pushcart-prys en die Pablo Neruda-prys. Sy gee klas in openbare skole, werk saam met haar man op hul plaas, en skryf essays en artikels, wat gepubliseer is in Adbusters Magazine, The Harrisonburg Citizen, The Stockman Grass Farmer, Off-Guardian, Cold Type, Global Research, The News Virginian, en ander publikasies.
Kyk na alle plasings
