Oorweeg hierdie woorde uit Franklin D. Roosevelt se 1933 intreerede aan Amerikaners.
“Laat ek my vaste oortuiging bevestig dat die enigste ding wat ons hoef te vrees, vrees self is – naamlose, onredelike, ongeregverdigde terreur wat die nodige pogings om terugtog in vooruitgang te omskep, verlam.”
Roosevelt het verder gesê dat geluk “in die vreugde van prestasie lê, in die opwinding van kreatiewe poging” en het belowe om mense aan die werk te sit. Sy toespraak het weergalm van moed en optimisme. Dit het geïnspireer en verenig. Byna 'n eeu later het dit nie sy krag verloor nie.
Dieselfde grootsheid het Winston Churchill se beroemde deurdrenk verslag aan die Laerhuis op 4 Junie 1940. “Ons sal op die strande veg, ons sal op die landingsterreine veg, ons sal in die velde en in die strate veg, ons sal in die heuwels veg,” het hy verklaar. Die toespraak dreun met spesifisiteit, die rollende golwe van “ons sal veg” wat dit na die ryk van poësie verhef.
Ter ondersteuning van 'n heel ander saak—gelykheid vir vroue—het die Britse politieke aktivis Emmeline Pankhurst die inwoners van Hartford, Connecticut, met haar elektrifisering geëlektrifiseer. "Vryheid of dood"-toespraak van November 1913. “Menslike lewe is vir ons heilig, maar ons sê as enige lewe opgeoffer moet word, sal dit ons s’n wees,” het sy gesê. “Ons sal dit nie self doen nie, maar ons sal die vyand in die posisie plaas waar hulle sal moet kies tussen om ons vryheid te gee of om ons die dood te gee.” Vroueregte was vir Pankhurst belangrik genoeg dat sy bereid was om die risiko's vir die lewe self te verhoog.
Die Covid-19-pandemie is 'n epogale, planetêre gebeurtenis, maar toesprake van hierdie kaliber het tydens die krisis verlore gegaan. Waar het die hedendaagse Churchills en Pankhursts weggekruip? Waarom het geeneen van ons leiers die woorde gevind om ons te verhef en te inspireer, om rillings oor ons ruggrate te stuur nie? In plaas van inspirasie, is ons skottel na skottel van banaliteite, selfvoldane vermanings of blatante onsamehangendheid bedien.
'n Verlegenheid van woorde
Kom ons begin met Donald Trump. Ek vermoed dat selfs sy mees ywerige ondersteuners nie redenaarswerk onder sy sterk punte sou tel nie. Dit string woorde, wat in Julie 2020 oor sy lippe gevloei het, tipeer wat hy oor Covid te sê gehad het tydens sy presidensiële ampstermyn:
“Ons gaan dit klop, ja. Ons gaan dit klop. En met tyd gaan jy dit wees – tyd. Jy weet, ek sê, dit gaan verdwyn. En hulle sê: ‘O, dis verskriklik.’ Hy het gesê – wel, dis waar. Ek bedoel, dit gaan verdwyn. Voordat dit verdwyn, dink ek ons kan dit uitskakel voordat dit verdwyn.”
Ek rus my saak.
Nie dat Joe Biden enige punte vir Covid-diskoers wen nie. Hier is 'n brokkie uit syne. Toespraak van 9 September 2021 oor Amerika se vordering in die stryd teen die pandemie:
“Selfs al het die Delta-variant 19 [sic] – COVID-19 – hierdie land hard getref, het ons die gereedskap om die virus te bestry, as ons as 'n land kan saamstaan en daardie gereedskap kan gebruik. As ons ons inentingsyfer verhoog, onsself en ander beskerm met maskering en uitgebreide toetsing, en mense identifiseer wat besmet is, kan en sal ons die gety op COVID-19 keer.”
Die res van sy toespraak het meer van dieselfde gebied: kry inentings, volg die reëls, doen die regte ding. Hoewel min of meer grammatikaal, het sy sinne glad nie daarin geslaag om te verras of te inspireer nie.
Kom ons kyk nou na Boris Johnson, wat dieselfde trom in sy toespraak van 19 Julie 2021, die VK se aangewese Vryheidsdag.
“Alhoewel ons die entoesiasme van miljoene jongmense kan sien om hul inentings te kry, het ons selfs meer jong volwassenes nodig om beskerming te ontvang wat van enorme voordeel vir julle familie en vriende – en vir julleself – is. En daarom wil ek almal daaraan herinner dat sommige van die lewe se belangrikste plesiere en geleenthede waarskynlik toenemend afhanklik sal wees van inenting.”
Soos ontelbare ander stellings van sy soort, het Boris se toespraak nooit van die taktiese na die transendente gestyg nie.
In Kanada het premier Justin Trudeau intussen klaarblyklik inspirasie geput uit die prepubertale groep toe hy Covid-19 beskryf het as 'n "wêreldwye pandemie wat regtig suig" in 'n herfs 2020-toespraak. Trudeau, 'n meester van die sentimentele cliché, kon nie weerstaan om "ons sal hierdeur kom" en "beter dae lê voor" in die toespraak in te sluit nie. Churchill sou dit nie goedgekeur het nie.
Dit word erger. Gedurende 'n Desember 2021 televisie-onderhoud, Trudeau het “die ongeëntes” met 'n enkele kwaai kwasstreep geskilder: “Hulle glo nie in wetenskap/vooruitgang nie en is baie dikwels misogynisties en rassisties.” Komende van die ou wat gesmeerde donker verf op sy gesig by meer as een kostuumpartytjie, drup die beskuldiging van onbedoelde ironie.
Die Franse president Emmanuel Macron gebruik blykbaar dieselfde handleiding as Trudeau, en kombineer pre-tiener taal met 'n skelvinger in 'n ... Januarie 2022 onderhoud met Le Parisien: “Wat die nie-ingeëntes betref, ek wil hulle regtig kwaad maak. En ons sal dit aanhou doen, tot die einde toe. Dit is die strategie.” Moet die ou punte gee vir openhartigheid, indien niks anders nie.
Oor kinderagtige gedrag gepraat, het die Israeliese premier Naftali Bennett en sy voorganger, Benjamin Netanyahu, dit goedgedink om mekaar se pandemiebeleid in Julie 2021 te kritiseer. sitting van die Knesset-plenum“Ons slaag daarin om reg te maak wat julle laat vaar het,” het Bennett gesê. “Hoe het julle daarin geslaag om soveel in so ’n kort tydjie in die stryd teen korona te vernietig?” het Netanyahu teruggekap. Tydens ’n krisis van Covid se omvang sou ’n mens hoop dat politieke leiers die samewerking sou modelleer wat hulle van hul kiesers verwag, maar die aanteken van politieke punte het klaarblyklik die deurslag gegee.
Hierdie gebrek aan welsprekendheid van ons politieke leiers, hoewel teleurstellend, behoort nie as 'n verrassing te kom nie. Van die begin van die pandemie af het openbare gesondheidsadviseurs die toutjies getrek. Die politici het net hul bevele uitgevoer en na betekenislose clichés soos "Volg die wetenskap" gegryp om hul besluite te staaf.
Sonder die grootskaalse denke en innerlike oortuigings om moeilike besluite te neem, het ons oënskynlike leiers hulself laat rondstoot deur wetenskaplikes wie se idees hulle nie verstaan het nie. Hulle het ook nie die moed gehad om dit te balanseer met ander maatstawwe van maatskaplike gesondheid nie. Meng die vrees daarby om die Twitter-bende kwaad te maak en jy kry 'n resep vir skugter, ongeïnspireerde toesprake.
geleenthede gemis
An ontleding van toesprake gemaak deur staatshoofde tydens die pandemie, gepubliseer in die Britse Tydskrif vir Geneeskunde in 2021, het vyf primêre temas oor 'n totaal van 122 toesprake ontbloot: maatskaplike welsyn en kwesbare bevolkings, verantwoordelikheid en paternalisme, nasionalisme, ekonomie en finansiële verligting, en emosionele appèlle. Oor die algemeen het die sprekers gefokus op die verwoesting van die virus en die noodsaaklikheid om lewens te red, maar die skade van die vriesraamwerk van die aktiwiteite van die lewe oor die hoof gesien. Hulle het finansiële verligting belowe, maar nie die verlies van drome erken wat gepaardgaan met 'n besigheidsluiting of 'n mislukte konserttoer nie. Hulle het ondersteuning gebied vir die afnemende geestesgesondheid, sonder om die bron daarvan te noem.
Bowenal het hulle vir mense gesê om bang te wees: “Tree op asof julle COVID-19 het,” het Jacinda Ardern gesê, Nieu-Seeland se eerste minister, terwyl haar land sy eerste inperking betree het. “Elke skuif wat jy dan maak, is 'n risiko vir iemand anders.” In Australië het Victoria se premier, Dan Andrews, die volume selfs hoër gedraai in 'n 2020 Augustus tweet“Hierdie virus is boos. Dit diskrimineer nie. Dit stop nie. En jonk of oud – die impak daarvan is wreed en moontlik lewenslank.” Die bewering dat die “virus nie diskrimineer nie” gaan duidelik in die gesig van Covid-19 se gesegmenteerde risikoprofiel, wat dit moeilik maak om die gevolgtrekking te vermy dat Andrews onnodig vrees aangewakker het. Dit is billik om te sê dat hy en ander leiers in een van hul kritieke funksies misluk het: om kalmte te handhaaf.
Soveel toesprake, soveel flaters. Soveel gemiste geleenthede.
Goeie sprekers gee hul luisteraars kalmte en moed. Hulle nooi mense uit om saam op te tree, terwyl hulle erken dat elke individu verskillende omstandighede in die gesig staar. Hulle skaam mense nie omdat hulle menslike behoeftes het nie. Hulle maak nie sekere groepe tot sondebok nie. Bowenal konfronteer hulle harde realiteite. Hulle verstaan dat jy nie alles in 'n krisis kan hê nie, en om Petrus te betaal, moet jy dalk Paulus beroof. Hulle sê die stil dele hardop.
Ronald Reagan het hierdie blokkies gemerk toe hy sy toespraak aan die [VSA] nasie na die ontploffing van die Challenger-ruimtetuig in 1986. Terwyl hy die verlies van lewens betreur het, het hy dapper die moreel belaaide terrein van kompromieë betree. “Ek weet dit is moeilik om te verstaan,” het hy gesê terwyl hy die skoolkinders van Amerika toegespreek het, “maar soms gebeur pynlike dinge soos hierdie. Dit is alles deel van die proses van verkenning en ontdekking. Dit is alles deel van die waag van 'n kans en die uitbreiding van die mens se horisonne. Die toekoms behoort nie aan die swakkes van hart nie; dit behoort aan die dapperes.” Om dapper te leef, dra 'n risiko, het hy vir sy land gesê, maar dit gee ook die lewe sy diepste betekenis.
Onder vandag se wêreldleiers was Angela Merkel, Duitsland se onlangs afgetrede kanselier, waarskynlik die naaste daaraan om sulke genuanseerde note te tref. Aan die begin van die pandemie het sy 'n nasionale toespraak wat die morele kompleksiteit van die besluit om 'n land in te sluit, erken het: "Laat my toe om jou te verseker dat, vir iemand soos ek, vir wie die vryheid van reis en die vryheid van beweging 'n moeisame reg was, sulke beperkings slegs geregverdig kan word as hulle absoluut noodsaaklik is. Hierdie beperkings moet nooit ligtelik in 'n demokrasie ingestel word nie en moet slegs tydelik wees. Maar hulle is tans noodsaaklik om lewens te red."
Maar Merkel se wye hoekperspektief het oor die verloop van die pandemie gekrimp. “Ek vra julle weereens nadruklik om hierdie moeilike virus ernstig op te neem,” het sy in haar finale podsending voordat sy aan die einde van 2021 die amp verlaat het. Sy het verder bedank “diegene wat redelik en begripvol is in hierdie moeilike tydperk [en] by die reëls hou om hulself te beskerm en na ander om te sien.”
Merkel se vermanings – neem die virus ernstig op, volg die reëls – het dalk vroeg in 2020 die kol getref, maar aan die begin van 2022 het hulle moeg en onbeskof geklink. Toe sy van die wêreldverhoog afstap, het sy 'n belangrike geleentheid misgeloop om te besin oor die moreel komplekse spanning tussen risiko's en voordele of om 'n meer volhoubare visie te bied namate die virus endemies word.
Na twee jaar van verdelende en vingerwysende retoriek van ons verkose leiers, het ons 'n verandering nodig, nie net in beleid nie, maar ook in prosa. Ons het leiers nodig wat die soort dapper en toringende toesprake lewer wat lande in die verlede deur groot sosiale omwentelinge gedra het. Ons het woorde nodig wat die dilemmas wat deur die pandemie blootgelê is, met vrymoedigheid konfronteer: die balans tussen lewe en bestaan, tussen kollektiewe opoffering en individuele behoeftes, tussen respek vir 'n virus en 'n verlammende vrees daarvoor. Daar is min rede om te glo dat sulke woorde op hande is, maar 'n mens kan hoop.
-
Gabrielle Bauer is 'n gesondheids- en mediese skrywer in Toronto wat ses nasionale toekennings vir haar tydskrifjoernalistiek gewen het. Sy het drie boeke geskryf: Tokyo, My Everest, medewenner van die Kanada-Japan Boekprys, Waltzing The Tango, finalis in die Edna Staebler kreatiewe niefiksie-toekenning, en mees onlangs, die pandemieboek BLINDSIGHT IS 2020, uitgegee deur die Brownstone Instituut in 2023.
Kyk na alle plasings