In die fliek 'N Onderwys, die hoofkarakter word van haar studies afgelei deur 'n gladde kunshandelaar wat 'n misdadiger – en getroud – blyk te wees. Ons protagonis leer meer uit daardie ervaring as uit al die Middeleeuse literatuurboeke wat sy voorheen oopgekraak het. Ek het soortgelyke gevoelens oor my eie opleiding. Terwyl ek die afgelope 29 jaar my brood as skrywer verdien, is dit eers gedurende die Covid-era dat ek geleer het waaroor die skryfbedryf werklik gaan.
Ek dra twee hoede in my professionele lewe: mediese skrywer, die skep van materiaal vir dokters en die gesondheidsorgbedryf, en hoofartikeljoernalis vir verbruikerstydskrifte. Dit was eers met Covid dat ek begin het om opstelle en meningsstukke vir publikasie aan te bied.
Ek het begin met 'n stuk genaamd "'n Verhaal van Twee Pandemiese Stede", wat ontstaan het uit my kort reis na Amsterdam en Stockholm in die somer van 2020, toe die Europese Unie sy deure oopgemaak het vir "goedgemanierde" lande soos Kanada. Die Covid-histerie in my land het my desperaat gemaak om meer gebalanseerde dele van die wêreld te besoek, en my reis het nie teleurgestel nie. Die artikel het 'n tuiste gevind by 'n Kanadese winkel genaamd Gesonde Debat, alhoewel die redakteur my gevra het om my entoesiasme vir die Sweedse strategie te temper met 'n erkenning van die risiko's daarvan. Bly om 'n wettige uitgewer vir my eerste Covid-stuk te vind, het ek min of meer toegegee. (Jy kan oordeel self.)
So het 'n koorsagtige stortvloed van essays begin, elkeen gemotiveer deur dieselfde verwarde vrae: Wat de hel gebeur met die wêreld, en hoekom? Het almal anders mal geword, of is dit ek? Ek het 'n paar kontroversiële artikels deur my loopbaan geskryf, maar nog nooit tevore het ek 'n "teendeelstaande siening" gehuldig oor 'n kwessie wat die hele wêreld geraak het nie - of so 'n dringende behoefte gevoel om dit uit te druk.
Die Great Divide
Ek het gou geleer dat sekere nuusagentskappe minder oop was vir my stukke as ander. Salon, daaroor gefucked. Spiked Aanlyn, kolfoog met die eerste probeerslag. Die Washington Post, nie 'n kans nie. Wall Street Journal, 'n paar "naby, maar geen sigaar" pogings en toe uiteindelik 'n ja. Dit het hierop neergekom: hoe verder links 'n publikasie gekantel het, hoe minder waarskynlik sou dit my stukke publiseer (of selfs op my navrae reageer). Ek is seker 'n statistikus kan 'n vergelyking skryf om die tendens vas te lê.
So hoekom die radiostilte van linksgesinde publikasies? Ek het getwyfel of ek hul "Covid-disinformasie"-radars afskrik, aangesien my stukke minder te doen gehad het met wetenskaplike feite as met sosiale filosofie: die balans tussen veiligheid en vryheid, die gevare van bo-na-onder kollektivisme, die misbruik van die voorsorgbeginsel, daardie soort ding. As regsgesinde media my woorde wou hê en linksgesinde nie, dan sou my Occam se skeermes het op ideologie as die verklarende faktor geland. Sogenaamde progressiewe media het 'n storie gehad om te handhaaf en het enige plotwending verwerp wat die samehang van sy narratief bedreig het. (Nie dat regse media veel anders opgetree het nie. So is die era van voorspraakjoernalistiek.)
Die senutergendste van alles was die uitgewers wat my artikels aanvaar het, maar, soos daardie eerste Gesonde Debat redakteur, het daarop aangedring dat ek wesenlike veranderinge aanbring. Moet ek toegee of terugveg? Ek het 'n bietjie van albei gedoen. Die belangrikste ding, het ek vir myself gesê, was om mense te laat besin oor die onderstebo beleide wat die wêreld gevries het. As ek 'n paar sinne moes versag om die woord uit te kry, so be it. Ek het die grootste respek vir skrywers wat weier om oor sulke sake toe te gee, maar 29 jaar se betaal van die rekeninge van my skryfwerk het my interne kompas na pragmatisme gekantel.
Ek het wel my man gestaan met 'n artikel oor die maskeroorloë. My tesis was dat die eindelose en sinnelose geskille op sosiale media – maskers werk, nee hulle werk nie, ja hulle werk, nee hulle werk nie – minder met wetenskap te doen gehad het as met wêreldbeskouing: ongeag die data, sou sosiale kollektiviste 'n manier vind om maskers te verdedig, terwyl my vryheid-eerste landgenote nooit 'n permanent gemaskerde wêreld sou duld nie.
Een redakteur het ingestem om die stuk te publiseer as ek noem dat sommige studies maskering bevoordeel, maar ek het aangevoer dat die aanhaling van studies my sentrale argument sou ondermyn: dat die kragte wat die maskeroorloë aandryf, min te doen het met hoe goed hulle virusse blokkeer. Hy wou nie roer nie, so ons het uitmekaar gegaan en ek het 'n meer aangename huis vir die stuk by die Ottawa Citizen.
Versteekte skatte
Die proses om teennarratiewe essays voor te lê, hoewel soms moeilik, het my gelei tot 'n oorvloed minder bekende, hoëgehalte-publikasies wat ek andersins nooit sou ontdek het nie. Bo-aan die lys was die glorieryke UnHerd, 'n Britse nuus- en meningswebwerf met gewaagde denkers soos Mary Harrington en Kathleen Stock op sy lys van bydraers. Die VSA-gebaseerde tablet tydskrif het deurgaans vars sienings oor Covid gebied en nooit die maklike pad in sy ontledings geneem nie. In sy bladsye het ek een van die kragtigste Covid-opstelle Ek het nog ooit gelees. Die outeur, Ann Bauer (geen familielid nie), het die gemeenskaplike drade uitgelig tussen die "gevestigde wetenskap" oor die virus en die litanie van kwaksalwerteorieë oor outisme, wat bygedra het tot haar seun se selfmoord.
Dan was daar Quillette, wie se minagting vir die heilige koeie van wokeisme my 'n spesiale opwinding gegee het. Ware bekentenis: Ek het my kanse verbrou met Quillette en dis my eie verdomde skuld. Soos baie werkende skrywers, bied ek soms 'n stuk aan meer as een uitlaatklep op dieselfde tyd aan, 'n praktyk wat bekend staan as gelyktydige voorleggings. Dit gaan teen protokol – ons word veronderstel om te wag totdat 'n redakteur ons voorlegging van die hand wys voordat ons die volgende een aanpak – maar die realiteit is dat baie redakteurs nooit reageer nie. Met die pak so teen ons gestapel, verskuif ons skrywers soms die grense, en reken ons dat die kanse om veelvuldige aanvaardings te kry (en dus redakteurs te irriteer) laag genoeg is om die risiko te neem.
By hierdie spesifieke geleentheid het ek 'n artikel genaamd "Lesse van my Half-Ingeënte Dogter" aan drie publikasies voorgelê. Medpage Vandag het dadelik gereageer, en ek het hul aanbod aanvaar om publiseer dit. (Dit was terwyl Marty Makary, die dissident-lite geneesheer wat mense se verwronge persepsie van Covid-risiko in hoofstroommedia, het die redaksiespan gelei.) 'n Paar uur later, Quillette'N Die Kanadese redakteur het vir my 'n effens herwerkte weergawe van my stuk gestuur en vir my gesê wanneer hy beplan om dit te publiseer. Ek het geen ander keuse gehad as om 'n rooi gesig om verskoning te vra en te erken dat ek die artikel reeds elders geplaas het nie. Hy het nooit op my e-pos of op 'n opvolg gereageer nie. mea culpa 'n paar weke later—en het alles geïgnoreer wat ek sedertdien ingedien het. Ek dink ek sal moet wag totdat hy aftree.
Poduitsendings Polariteite
Vroeër vanjaar het die Brownstone Instituut my boek gepubliseer Blindsight is 2020, wat die pandemie-reaksie kritiseer deur die lens van 46 andersdenkende denkers. Volgens alle standaarde 'n gematigde boek, bly dit vry van enige "sameswerings" spekulasies oor die oorsprong van die pandemie of die politieke reaksie daarop. In plaas daarvan fokus dit op die filosofiese en etiese kwessies wat my snags wakker gehou het gedurende die piek Covid-jare – dieselfde temas wat ek in my essays ondersoek, maar in groter diepte. Ek het die boek nie net vir "my span" geskryf nie, maar vir diegene wat my sienings heftig teengestaan het – miskien veral vir hulle. Ek het nie verwag om hul gedagtes soveel te laat verander as om hulle te help verstaan waarom sommige van ons so sterk beswaar gemaak het teen die beleide wat hulle toegejuig het nie.
Nadat die boek uitgekom het, het 'n paar poduitsendings my na hul programme genooi. Ek het op 'n Libertariese Instituut 'n Podsending waarin die aanbieder aan sy handgerolde sigarette gepof het terwyl ons gepraat het. Ek het met 'n vriendelike oud-gevangene-podsendingskrywer gepraat wat dit sy missie gemaak het om Ayn Rand se idees met die wêreld te deel. Ek het 'n band gesmee met Rupa Subramanya – 'n briljante Kanadese konserwatiewe joernalis en podsendingskrywer wat in my boek verskyn – oor die Vryheidskonvooi wat ons albei ondersteun het.
Altesaam het ek tot dusver op 22 podsendings verskyn, elk aangebied deur 'n regsgesinde of libertariese aanbieder. Krieket van links. Nie iemand wat nederlaag aanvaar nie, het ek self begin om linksgesinde podsendings te kontak. Miskien eendag hoor ek van hulle terug.
Covid-media, soos soveel ander dinge in die moderne lewe, het hopeloos versplinter geraak: die hoë, linksgerigte bome oorheers die landskap en vertel die storie van 'n dodelike virus wat ons "ons bes gedoen het" om te bestuur. Onder die boom se blaredak lê die wirwar van onkruid wat in die wind swaai, liedjies van vryheid fluister en waarsku teen die totalitêre impulse wat alte maklik tydens krisisse na vore kom. Terwyl ek sal voortgaan om my opstelle na daardie onbuigsame bome te gooi, is die morsige onderbos waar ek my joernalistieke tuiste gevind het.
-
Gabrielle Bauer is 'n gesondheids- en mediese skrywer in Toronto wat ses nasionale toekennings vir haar tydskrifjoernalistiek gewen het. Sy het drie boeke geskryf: Tokyo, My Everest, medewenner van die Kanada-Japan Boekprys, Waltzing The Tango, finalis in die Edna Staebler kreatiewe niefiksie-toekenning, en mees onlangs, die pandemieboek BLINDSIGHT IS 2020, uitgegee deur die Brownstone Instituut in 2023.
Kyk na alle plasings
