Tydens 'n onlangse gesinsvakansie oor kreef, het ek my "stem blou maak nie saak wie"-tannie, self 'n toonbeeld van liberale gevoelighede in Nieu-Engeland van 'n lowerryke voorstad buite Boston, dopgehou terwyl sy met haar Fox News-kykende, alles-afbrandende broer stry oor onlangse gebeure by HHS. "Net omdat Fauci oor Covid gelieg het," het sy gesê, "beteken dit nie dat alle wetenskap vals is nie; daar is iets wat die moeite werd is om hier te bewaar."
Ontmoet J.Crew-Anon: welgesteld, geleerd, professioneel, skepties maar nie nihilisties nie. Hulle lees steeds die Times en die Journal, maar teken ook in op verskeie Substacks en is daaglikse gebruikers van minder "veilige" uitgewers, soos Brownstone.orgHulle trianguleer. Hulle ontleed inligting met vriende en eweknieë en beskou feitekontroleerders as óf gevaarlik óf nutteloos, of albei. Hulle stel meer belang daarin om die opposisie te steel as om dit af te skree. Nadat hulle een eggokamer – die ou mediakonsensus – verlaat het, is hulle versigtig om 'n nuwe een te betree. Hulle ken die gevare van epistemiese borrels, en hulle waardeer gesprekke wat hul skeptisisme toets eerder as om dit bloot te bevestig. Hulle kan kwaad wees, maar nie anargisties nie. Hulle het verbande, loopbane, kinders, ouerverenigingsvergaderings – en 'n diep wantroue teenoor instellings wat voorheen onwrikbaar gevoel het.
As hierdie argetipe onbekend klink, kan dit wees omdat jou vriende en kollegas nog nie gemaklik genoeg is om die diepte van hul eie skeptisisme te openbaar nie. J.Crew-Anon floreer stilweg, dikwels versteek in die volle lig, en kom eers na vore wanneer die koste van meningsverskil laag genoeg gedaal het om eerlikheid veilig te maak.
Wat J.Crew-Anon verteenwoordig, is nie heeltemal nuut nie. Tot die vroeë 2000's het die Verenigde State 'n lewendige antikorporatiewe, anti-outoritêre linkse groep gehad wat as 'n waghond teen farmaseutiese, korporatiewe en regeringsoorskryding opgetree het. Ralph Nader se verbruikersregteveldtogte, feministiese gesondheidskollektiewe publikasies Ons liggame, onsself, en ACT UP wat die FDA en NIH tydens die VIGS-krisis konfronteer, het almal dieselfde wantroue teenoor amptelike versekerings gedra, en dieselfde verhitte aandrang dat gewone mense deur korporatiewe spin kon sien.
Daardie beweging het nie verdwyn nie, maar dit is afgestomp deur die professionalisering van NRO's, gevange geneem deur die Demokratiese Party se neoliberale konsensus, en geleidelik gedomesticeerd in beleidswinkels. Maar die gevoeligheid daarvan het nooit verdwyn nie. Wat ons nou sien, is die herverskyning daarvan in 'n onverwagte vorm. J.Crew-Anon laat daardie waghondinstink herleef, hierdie keer versprei oor voorstede, poduitsendings, Substack-feeds en sosiale netwerke, eerder as optogte en vakbondsale.
Vanaf 2025 is wat voorheen die hoofstroommedia genoem is, nie meer hoofstroom nie. 'n Groeiende groep gewone mense – opgevoed, voorstedelike, professionele persone – het stilweg vertroue verloor in tradisionele inligtingsbronne, en die instellings en nywerhede wat hulle lank reeds dien.
Sprekend as uitvoerende direkteur van Inner Compass InitiativeEk kan sê dat die beweging waarvan ons deel is, bestaan uit heeltemal normale, meestal nie-ideologiese mense wat krities na die geestesgesondheidstelsel kyk en werk aan die hervorming daarvan, tesame met die bou van parallelle raamwerke van hulp en ondersteuning. Baie van ons het op die harde manier geleer dat die kenners nie altyd alles weet nie, maar daar is nie 'n enkele persoon in ons geledere wat voel dat alle gekwalifiseerde kundigheid waardeloos is nie, of dat nie-kundiges by verstek reg is nie.
Onder ons is dokters, prokureurs, stadbeplanners, kleinsake-eienaars, vlieëniers, uitvoerende hoofde en onderwysers. Ons is ononderskeibaar van ander breë demografieë, soos "mense wat katte meer as honde verkies" of "mense wat van pittige kos hou." Maar nou versprei daardie breë uitkyk – wantroue in alle soorte nalatenskapsgesag.
J.Crew-Anon bestaan nie net omdat soveel narratiewe wat eens as "sameswerings" afgemaak is, waar geblyk het nie. Die tweede-orde-effek is dat ontkenning of minimalisering van hierdie "ongerieflike waarhede" nie meer 'n voorvereiste is om na die buurtbraai genooi te word nie. Oor die afgelope 12-18 maande is die sosiale koste vir die oorloop van die wêreld wat deur tradisionele media uitgebeeld en deur Harvard en Yale beoordeel word, tot minder as niks verminder vir 'n groot deel van die middel- en hoër klasse.
Ek hoef nie die verskeie flagrante teenfeite hier op te lys nie, maar dit is voldoende om te sê dat die "verkeerde mening" nie meer dieselfde is as die "werklik ware mening" nie, en voorbeelde is volop. Die Twitter-lêers het samespanning tussen regering en tegnologie onthul. Monsanto se glifosaat-toesmeerderye, PFAS-besmetting. Sosiale media se eie argitekte wat erken dat hul platforms enorme skade veroorsaak. Selfs teenkanting teen Covid-skoolsluitings, wat eens bespot is, word nou as prysenswaardig beskou in die New York Times self.
Nader aan my eie uitkykpunt bied die kwessie van psigiatriese middelonttrekking 'n leersame vignette: Vir dekades is pasiënte wat gesukkel het om van antidepressante af te kom, meegedeel dat onttrekking nie bestaan nie. Oor die afgelope paar jaar het ons 'n groeiende konsensus in die hoofstroommedia gesien dat SSRI-onttrekking nie net bestaan nie, maar eintlik kan bydra tot stygende diagnosesyfers (as gevolg van onttrekkingsimptome wat verkeerdelik vir "terugval" van depressie, angs of waarvoor die middel oorspronklik voorgeskryf is) verkeerdelik voorgeskryf word.
In reaksie op hierdie verskuiwing in openbare gevoeligheid het die bedryf 'n skynhersiening in die vorm van Kalfas et al. se JAMA Psychiatry koerant, en die probleem as gering afgemaak. Maar slegs 'n maand tevore, Awais Aftab, in die bladsye van die New York Times self, het uitdruklik gewaarsku teen hierdie presiese dwaasheid deur die voor die hand liggende uit te wys: as die veld weier om te erken wat pasiënte self ervaar het, moet hulle nie verbaas wees dat dieselfde mense, soms met entoesiasme, besluit dat RFK Jr. beter na hul gesondheid en veiligheid omsien as die APA nie. Kan jy hulle blameer?
Psigiatriese onttrekking is slegs een voorbeeld van 'n veel ouer patroon. In die era van Ralph Nader se verbruikerskruistogte of ACT UP se gevegte met die FDA, het gewone burgers instellings gedwing om te erken wat hulle lank ontken het. Die verskil is nou skaal. Waar ontkenning en omkering eens beperk was tot nis-aktivistiese domeine, loop die siklus vandag – blootstelling aan die voetsoolvlak, institusionele minimalisering, teësinnige toelating – deur psigiatrie, voedingswetenskap, pandemie-reaksie en selfs buitelandse beleid. Daardie uitbreiding van omvang is wat die huidige oomblik kwalitatief anders maak.
Dit is die omgewing wat aanleiding gegee het tot die MAHA-beweging. Dit is nie 'n bo-na-onder, anti-wetenskap reaksionêre kruistog, soos kritici dit karikaturiseer nie, maar 'n populistiese reaksie op wetenskaplike en mediese gesag wat homself oordryf tot die punt van geloofwaardigheidsinstoornis.
Elke kwessie in die koalisie—psigiatriese dwelmskade (insluitend maar nie beperk tot onttrekking nie), omgewingsgifstowwe, voedingsriglyne, voedselveiligheid, digitale verslawing—het sy eie beweging: sy eie subkultuur, helde, skurke, hofsake, geskiedenis. In die verlede sou grondvlakbewegings soos hierdie stilweg saamsmelt, dan sou gebeure in die nuus uiteindelik 'n breër erkenning van hul bestaan afdwing. Sodra hulle 'n bietjie geraas gemaak het, het die bedryf dit raakgesien en media, professionele gildes en lobbywerk gebruik om hulle te marginaliseer. Sodra hulle veilig in die "mal hoekie" met die ander "anti-" tipes geplaas is, het hulle dikwels vervaag namate leiers verouder het, faksies geïsoleerd geraak het, en instellings enige onskadelike, nie-bedreigende energie en idees wat hulle besit het, gekoöpteer het.
Die internet het daardie siklus verander: forums, subreddits, Facebook-groepe – argiewe van geleefde ervarings, skakelstortings en onafhanklike navorsing wat nie verdwyn nie, maar ophoop, saamstel en verfyn. Die volgende generasie erf 'n liggaam van kennis in plaas daarvan om van voor af te begin. Of dit die opkomende bewegings en politieke koalisies meer duursaam maak, bly nog gesien te word. Maar dit maak hulle meer voor die hand liggend.
Politiek is in sy kern transaksioneel: vind 'n kiesafdeling, hoor hul griewe aan en verteenwoordig dit in ruil vir ondersteuning. Kennedy se enigste innovasie was om te luister na die groeiende geledere van mense wat oortuig is dat die gesondheidsorgstelsel self onnodige skade aanrig. As hy dit nie gedoen het nie, sou iemand anders dit gedoen het. Daardie onvermydelikheid – nie sy persona nie – het hom 'n voertuig vir die energie van J.Crew-Anon gemaak.
Vanuit hierdie perspektief kan MAHA die beste verstaan word as 'n venster na 'n ontsaglike, losweg saamgestelde ekosisteem van mense en organisasies wat tans probeer om in pas te marsjeer vir gedeelde doelwitte: ingeligte toestemming, regulatoriese oorname, oorskryding van die bedryf, ens. Soos enige opstandige beweging, dra dit reeds eendmossels: opportuniste, dwase, aanhangers. Of dit hulle kan afskraap, is 'n ope vraag. Indien nie, sal meer gevestigde en gedissiplineerde instellings stukkies en brokkies afsuig op die belofte van meer effektiewe verteenwoordiging. Hoe dit ook al sy, die onderliggende kiesersgroep is werklik, en dit gaan nie weg nie, en diegene wat nie verstaan wat dit is nie – of wie dit is – loop reeds gevaar om hul eie geloofwaardigheid te verloor.
Vir enige sulke ongelukkiges wat dit lees, 'n spiekbriefie: J.Crew-Anon is nie programmaties konserwatief nie, alhoewel hulle agterdog teenoor media en burokrasie deel. Hulle is nie progressief nie, al woon hulle in liberale metropole en ondersteun hulle diversiteit en pluralisme van harte. Hulle is nie sentristies nie, as sentrisme uitgestelde vertroue beteken. Hulle is iets anders: 'n post-institusionele middel.
Hulle is opgeleide, middelloopbaan professionele persone – dikwels voorstedelike of stedelike boonste middelklas. Hulle werk steeds veeleisende werk, maak kinders groot, sluit aan by huiseienaarsverenigings, koop by Costco, speel piekelbal. Maar hulle glo nie meer dat instellings geloofwaardigheid het nie. In plaas daarvan filtreer hulle inligting deur groepgesprekke, eindelose aanlynbronne en hul eie oordeel. Hulle is pragmaties, nie utopies nie. Skepties, nie anomisties nie. Hulle respekteer individuele outonomie. Hulle weet instellings lieg – maar hulle weet ook dat die waarheid bestaan en die moeite werd is om te red. Daardie balans – voorwaardelike vertroue, selektiewe geloof – maak hulle magtig.
Wat opvallend is, is nie dat hulle wilde dinge glo nie, maar dat hulle nou kennis as vanselfsprekend aanvaar wat eens net aan obsessiewe mense bekend was: suikermites, versadigde vetkontroversie, die kommerwekkende wydverspreiding van endokriene ontwrigters en PFAS en glifosaat, die draaideur tussen reguleerders en die industrie, die opioïedkrisis as gevolg van gekaapte agentskappe, dopamien-gedrewe ontwerp in sosiale media, korrupsie en konflikte in kliniese proewe, selfs die (potensiële) epidemie van psigiatriese middelonttrekking.
Voorbeelde van hierdie streep geloofwaardige-maar-nie-goedgelowige mense is volop: NIH-direkteur Jay Bhattacharya is miskien die mees prominente een; Jillian Michaels en Andrew Huberman oor gesondheid; Nina Teicholz en Gary Taubes oor voeding en voedsel; Marc Andreessen en David Sacks van die VC-wêreld; joernaliste soos Glenn Greenwald en Matt Taibbi, wat van prestige-media na die blootlegging van samespanning tussen die regering en die media verskuif het; Walter Kirn en David Samuels kanaliseer hierdie sensitiwiteit in County Highway, wat 'n mens as die vlagskipkroniek van hierdie kulturele verskuiwing kan beskou.
Voorbeelde tersyde: hierdie mense slaag daarin om die hoofstroom-konsensuswerklikheid te oorbrug terwyl hulle ook erken dat baie daarvan 'n illusie is. J.Crew-Anon is 'n nuwe gestalt, nie perfek weerspieël in 'n enkele karakter nie. Dit is 'n nuwe intellektuele en politieke klas wat, anders as ander, geneig is tot groei, maar waarskynlik nie sal krimp nie. Sodra jy na die kant van skeptisisme gemigreer het, is jy geneig om nie jou geloof in instellings terug te kry nie, en die J.Crew-Anon-sjabloon is vir mense wat nie instellings hoef te vertrou om daarvan gebruik te maak nie, of selfs diep daaroor omgee nie.
Maar as gevolg van sy beheptheid met oppervlakkige akronieme en karakters, verstaan die establishment self steeds nie waarmee dit te doen het nie. Die blydskap waarmee hulle disfunksie onder die hoëprofiel-uitdrukkings van hierdie idees aankondig, word nie geteister deur enige bewustheid dat dit 'n onder-na-bo-beweging is, grootliks aangevuur deur redelik onlangse oorlopers van die politieke linkse nie. In plaas daarvan word elke teken van andersdenkende weergegee as 'n weergawe van 'n lastige, bo-na-onder, "regse fascisme" of MAGA.
Miskien klou die hoofstroompers, die instellings en die steeds goedgelowiges onder die bevolking vas aan die hoop dat dit 'n tydelike spasma van vreemdheid is wat in die komende jare sal verdwyn. Daar blyk wel 'n laggende oortuiging te wees dat "normaal" mettertyd na die land sal terugkeer. Maar dit sal nie gebeur nie. "Normaal" het so lank as moontlik in 'n post-internet-era aangehou en uiteindelik weggewaai nadat Covid die laaste paar oorblywende pale wat die verslete tent van die 20ste-eeuse konsensuswerklikheid vasgehou het, uitgetrek het.
Die vraag is nie of J.Crew-Anon bestaan nie. Dit bestaan wel. Die vraag is wie dit as sy kampioene sal kies, en tot watter doel. Of sy opkoms genoeg sal wees om die groeiende rebellie van werkersklasgeledere te onderdruk wat nie naastenby so beleefd, elite-opgevoed of establishment-aangrensend is soos hul J.Crew-Anon-bure nie, bly nog gesien.
-
Cooper Davis is 'n voorstander, spreker en skrywer. Hy is die Uitvoerende Direkteur van Inner Compass Initiative (ICI), 'n 501(c)(3) niewinsgewende organisasie wat voorspraak maak vir hervorming van die geestesgesondheidstelsel en mense help om ingeligte keuses te maak oor psigiatriese diagnoses, dwelms en dwelmonttrekking.
Kyk na alle plasings